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O OCIDENTE MUNDIALIZADO

ca, o calculo econémico, os direitos individuais — cuja
significacdo e valor universal impuseram-se em todo o
planeta, depois da sua apari¢io nesta regido particular
do globo. A ocidentalizacio que ganha, nio é nem o
ocidentalismo, nem a supremacia do homem branco,
nem o american way of life erigido como modelo por
todas as civilizagdes: é o processo de modernizacio-
-racionalizacdo de todas as nacdes e das suas maneiras

Cultura e Mundializacao

Hervé Juvin

de pensar, de produzir e de agir seja qual for a inten-
sidade das reactivagdes culturais, ¢ a cosmopolitizacio
da realidade planetaria, a difusio mundial dos vectores

universalistas constitutivos da idade moderna tal como «E mais dificil ser de qualquer lugar

a desenvolveu o Ocidente. do que ser do seu tempo.»

Pierre Jakez Hélias
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Cultura. O meio de relagio consigo, com os outros e
com o mundo. Meio de se dizer ou de fugir. Meio de ser
aqui e agora, a0 mesmo tempo origem e projecto, paldcio
de vidro e estaleiro sem fim. O que faz a verdade, a que
se diz e a que ndo se diz, o que faz com que os mesmos
se reconhecam. Entre o que um faz e o que faz o outro.
Fonte das sociedades humanas, na sua singularidade, no
seu didlogo e na separacdo que permite a paz.

Cultura. O que a mundializacio quer ser, como o
seu meio mais essencial. Porque é a partir dai que tudo

se apreende e que tudo existe. Porque o verdadeiro, o

tnico territério de conquista se situa no que preenche
a noite dos sonhos de sonhos e de formas que nio
dizem o seu nome.

Cultura. Cuja crise poderia ser o nome. O que trans-
parece, sombra e corrosio sob o culto solar da frater-
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nidade, da solidariedade, da humanidade reconciliada,
finalmente reconciliada, pela cultura-mundo e na cultura-
-mundo. O que joga, range e geme nas engrenagens
minuciosas da fibrica do contentamento, da producio
de opinido, do consentimento e da renitincia.

O assunto é actual. A crise na qual o sistema de
mercado nos faz entrar € uma crise da cultura, uma
vez que ela é uma crise da relacdo com o real, do jul-
gamento e da inteligibilidade do mundo. Ela é também
uma crise de culturas particulares, daquelas que fazem
a vida, que dizem como comer, deitar, amar, transmitir,
do plural apreendido pelo singular e pela sua preten-
sdo de ser a cultura de todos. Face a esta crise moral
e social, uma sé atitude é impossivel: negar a impor-
tancia das transformacdes que esvaziam de sentido a
palavra cultura tal como foi pronunciada e debatida
desde ha cerca de dois séculos e que fazem da cultura
outra coisa, uma outra realidade e uma outra palavra.
Sonhamos em apenas conhecer do universal os precos,
os contratos e os direitos, o que nos dispensa de todo
o respeito pelas instituicdes milenares, porque elas siao
milenares, o que evita aprender histéria para melhor
desprezar o que os homens brancos, racistas e violentos
produziram, é evidente, os homens sio todos os mes-
mos. Neste sonho prometeico, nada de surpreendente
que cada multimilionario de sala de mercado se dé o
direito de mudar o mundo, nada de surpreendente que
as estrelas se déem o direito de comprar criangas que
gragas a elas terao um futuro brilhante, mas nio os seus
pais nem a sua terra, ja ndo é nada surpreendente que
o primeiro humanitario que apareceu assuma a postura
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que condene as castas, as hierarquias de nascimento e
as crengas que ditam os modos de vida; uma vez que
ele é depositario da cultura que acabe com a histéria e
que suprime a geografia, a nossa insuperavel democracia
dos direitos individuais (*?). Acrescentarei: é impossivel
ndo ver também a relagdo entre o desaparecimento do
individuo e a asfixia da democracia e naquilo que a
cultura se tornou — é impossivel ndo introduzir uma
dimensao tragica do que estd em debate e do que deve
tornar-se projecto para a cultura.

Admitamos que as nossas sociedades europeias te-
nham saido da religidao, mais ainda, como escreve Elie
Barnavi em Les religions meurtriéres (%), que elas se
tenham tornado cegas ao facto religioso, mesmo insen-
siveis ao sagrado. O que significa a cultura que sai da
religido? O que é uma cultura que ignora o sagrado?
O que é o belo que ja ndo fala do céu?

Observemos o desenvolvimento invisivel mas omni-
presente do politico e do Estado como infra-estrutura
dos direitos, das liberdades, dos proprios desejos, e
a conformidade crescente de vidas que se vestem de
gadgets, de marcas e de diferencas aprovadas para

(?) Ver a este respeito a introdugio de Louis Dumont na sua
obra sobre as castas na India, Homo biérarchicus (Gallimard,
«Tel», 1966) na qual ele sublinha que nenhum indiano, nio
mais que nenhum europeu que tenha vivido na India, preconizou
a supressio de um sistema milenar que assegura a cada um o
seu lugar na ordem social-césmica — em 1960; que caminho
desde entdo!

(**) Seuil, 2007.
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melhor se dispensar de se reconhecer e de escolher —
para melhor usar o luto de toda a autonomia real e
do que faz os homens inteiros. O que é uma cultura
que se tornou argumento de uma moral, que apela a
censura de tudo o que nio segue os caminhos balizados
da beleza til? O que é, finalmente, uma cultura que
nio sabe patear o bem e o mal, em nome do génio, em
nome da loucura, em nome do riso? A subordinagao
da cultura ao direito, a regra e a conformidade ao bem
util € a manifestacio mais visivel da situagio em que a
cultura é chamada a tornar-se o meio de outra coisa,
acima dela ou mesmo sem ela.

Vejamos, finalmente, a que ponto o nosso universo
estd inchado de positivo, quase a rebentar pela sua pre-
tensdo ao bem, ao ponto de acreditar que o Ocidente
mundializado pés fim A histéria e tocou no horizonte
inultrapassdvel da organizaciao politica do planeta.
Ao ponto que a velha maxima do clientelismo politico,
«pdo € clrco», parece tornar-se 0 novo eixo moderno
da cultura - facilitar as digestdes dificeis e confortar
o sentimento do bem daquilo que os Restaurantes do
Coragdo oferecem. O que é uma cultura que fabrica
a boa consciéncia, apelando i censura e se dedica a
reprodugdo universal do sistema dominante? O-gue é
uma cultura que nio apela A consciéncia de si, para além
e contra as facilidades e os conformismos e que ndo
fala, ao mesmo tempo, do tragico da vida e da magia
sempre recomegada dos projectos humanos?
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I - A CULTURA-MUNDO E O NOME DE QUE?

A cultura-mundo é o outro nome desta economiza-
¢do do mundo que convoca cada planta, cada animal,
cada parcela e até os homens e as mulheres que vivem
nesta terra a sua utilidade. Ela é o efeito da nossa sai-
da da terra, da origem e da duragao. Rodeio, artificio,
subterfigio e o gosto sempre inconfessado de que é
necessario forgar a dizer o seu nome. Dizer a sua cul-
tura sem afixar o seu prego. O elogio da mobilidade, o
cosmopolitismo erigido em principio moral, o interesse
individual sacralizado pelos direitos do individuo, e o
jogo esta langado. O sérdido pequeno segredo escondido
atras da cultura de massas, o acesso de todos a cultura
e todas as outras vitrinas que nos deslumbram, € que a
cultura figura, agora, num bom lugar das coisas que se
produzem e das coisas que se vendem porque ela esta
entre as coisas que se contam.

1 - Singular plural

Havia culturas. Ao longe, a curiosidade, a irredu-
tivel distdncia. A terra, ou seja, a geografia, a origem,
o clima, isto é, a histéria dos homens determinava-lhes
tanto como a fantasia, o trabalho ou o génio. Tinham
a face de Janus, por um lado, o que separa os outros
dos mesmos, assegura a unidade interna de sociedades
dotadas da sua cultura e imuniza-as contra as agressoes
exteriores, por outro, o que une o que tudo o resto se-
para, o que designa entre eles a relagdo mais profunda,
a das fundacdes, dos simbolos e das representagdes.
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Ao mesmo tempo distincia e traco de unido, a0 mesmo
tempo particular e comum.

Haveria cultura. Ponto de chegada, termo, fim re-
alizado de um mundo saido da natureza e da histéria,
que se tornou finito, pequeno, humano, solidario, fra-
ternal ou, entdo, fuga numa incompletude fatal, o de
um mundo sempre a construir, a refazer, a recomecar.
Saida da terra, recusando a origem, recusa da histéria
e da geografia, meio do homem sem determinacio, do
homem plenamente homem porque liberto de todas
as contingéncias e capaz de tudo o que o controlo
permite e que o Bem apela. Joahnn Sebastian Bach e o
rap, os tags e Chanel, o confessional e o ashram. Nio
separados, no desvio e na tensio, lado a lado, juntos,
iguais, misturados nos novos estados de consciéncia que
a pratica de solicitagdes simultineas forja. De novo,
Janus, por um lado, libertagio das antigas dependén-
cias, liquidando os limites, as amarras, que dificultam a
livre busca da felicidade por cada um, por outro, novo
enraizamento no possivel sem limites, dando a cada um
0 gosto extenuante de perseguir todas as oportunidades,
convencendo-o de que uma vida de homem é o que ndo
tem limites e intimando mesmo, a cada um, que seja
assim — prometendo mobilizar-se sem tréguas.

Seja cultura, isto é, a maneira de ver o mundo, de
sentir 0 mundo, de se sentir no mundo e, portanto, de
agir no mundo. Seja, assim, uma cultura mundializada,
isto €, uma relagio com o real que dd o mundo como
unidade, como comum, como uniformidade — 0 mundo
plano perante o olhar, o passo do caminhante, o apetite
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do turista. O que se passa? Um desvio multiplicado com
o real, que faz com que cada um viva, aqui e agora,
em condigdes climaticas, geogrificas, histéricas, sociais,
politicas, etc., determinadas e particulares. Nio sdo
tdo numerosos o0s que tém a sua residéncia secundaria
em todos os Hilton da terra e podem, com efeito, crer
que a terra é plana — com a condi¢do de ndo ouvir o
canto do almuadem, de ignorar a favela no morro, o
muro em volta dos colonatos e de ndo abrir o jornal
local! Qual é a relagio com o real em que a cultura
do Ocidente mundializado é a chave; e podera ela ser
outra coisa do que uma cultura da ruptura com o real,
da abstraccdo crescente da vida, da conjuragio da his-
toria e da geografia, uma expressio, enfim, do estado
de apercepgdo social no qual o fascinio pelo virtual
provoca uma juventude embriagada pelo advento indi-
vidual, indiferente com as condicdes que o permitem?
A interrogacdo estd presente, ela é mesmo estridente.
Porque cada um a sente efectivamente, qualquer coisa se
passa, que nao se resume a transgressao de uma cultura
existente, nem a mesticagem da cultura existente com
uma ou outras, importadas do exterior. Qualquer coi-
sa, que vem radicalmente de fora, que coloca em jogo
outra coisa, talvez para restituir a palavra «comércio»,
tal como era entendida no século xvi, a sua amplitude
original e que se impde progressivamente como uma
maneira de ser, de agir, de estar em relagdo para uma
parte, pelo menos, da populagio mundial.

O facto é essencial: ndo ha culturas, multiplas, di-
versas, confrontadas com um fenémeno exterior, que
seria a mundializacdo. Hd um facto social global, cuja
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iniciativa é ocidental, que se chama mundializac¢do, que
constitui ela prépria uma cultura, ou que o pretende, e
que tende a impor a todas as outras, em nome do bem
— se ndo sabe onde estd o seu interesse, nés sabemo-
-lo, tenha confian¢ca em nés. Elas eram dominadas
pela estabilidade social e pela repeti¢io do passado,
mostravam o limite de toda a vida do homem e a pru-
déncia perante as forgas que a ultrapassavam, serviam
a via do sagrado e dispunham a cada um a obediéncia
ao destino, ao real, ao poder e ainda a muitas outras
coisas. Todas as outras, todas as diferencas e, por vezes,
contraditdrias tragavam todas as vias diferentes de ser
homem, desde os Chukchi que ensinavam aos velhos,
que se tornavam intteis, a matar-se, até aos Torajas de
Sulawesi que ficam com os seus mortos em casa, no seu
quarto, meses apos a sua morte fisica, antes da reuniio
familiar que os leva ao eterno repouso. A mediatizacio
diz que a cada um tudo é possivel, que agir permite
tudo e que o mundo esta a disposigdo. E diz que, apés
despir-se de todas as determinagdes, as origens e as
singularidades, uma vez queimadas todas as aparéncias
ilusérias do particular no fogo universal, o Graal das
oportunidades estd ao alcance da mido do individuo
absoluto que cada uma, cada um, pode e deve tornar-se,
sem o cavalo branco e sem Parsifal. Elas eram diversas; -
ela é uma. Obtinham a pacificagio dos mesmos pelo
mito das fundagées e da excepgdo comuns, procura-a na
identidade de interesses individuais e na universalidade
do nimero. Nao é um indicativo, uma observacio de
facto; ndo eram culturas se nio fossem culturas, eram
apenas divergéncias, punham-se tio s6 em movimento
pela dinamica da diferencia¢io das sociedades humanas,
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condi¢do simultinea do seu didlogo e da sua dindmica.
Acabando por ficar orgulhosa da sua cultura. A sua
cultura é a de todo o mundo, o tnico orgulho € estar
no fluxo, de se fundir no comum, de se submeter
norma da indiferencia¢do cultural — nio sera o ensino
ministrado aos futuros gestores de multinacionais, que
fabricam clones indeterminados a quem nada do que
¢ humano seria sensivel? Celebrar a sua cultura como
cultura francesa, como cultura alema, como cultura
chinesa, nio sera ja descriminar? E distinguir-se nio
sera ja renunciar?

O ponto assinala a novidade radical do que se passa
e que ultrapassa tudo o que foi observado da cultura de
massas; j4 ndo se trata da cultura de massas, trata-se da
cultura de todos. Dissolvida a massa nos animalculos
que a compdem, interdito o povo na consciéncia de
si préprio que o faria sonhar em autonomia e que o
tornaria um actor politico! Internet ¢ Web 2.0, o por-
tatil; temos os meios para falar com cada um no mais
fundo da sua intimidade, ja ndo falaremos a uma massa.
A cultura-mundo é a primeira que se quer verdadeira-
mente universal, porque ela é individual e acompanha o
triunfo presumido do individuo. Tem por missdo realizar
a unidade da humanidade e de completd-la ao asfixiar
pela sua presenca e pela invasio dos seus meios todas
as outras culturas e a sua pretensdo para distinguir e
escolher. Serd apenas uma, a sua condi¢ido é abracga-las
todas, prendé-las e reduzi-las a unidade.

No seu desenvolvimento, a cultura da mundializa-
¢do € a primeira que realiza neste ponto a associagdo
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do poder e do dinheiro. E é a primeira que tem uma
relacdo com a economia na medida em que a economia
€ a condigdo da sua validade, na medida também que
ela concorre a fazer do modelo de crescimento ilimitado
uma forga suiciddria irresistivel - j4 ndo se defende a
cultura-mundo como nio se defende contra a promessa
de bem-estar! Nenhum segredo, mas a forte conjun-
¢do da universalidade da técnica — a gravitacio ndo é
nem britinica, nem chinesa, ela é — e do dinheiro — o
equivalente universal de todas as coisas — ao servigo
da utopia planetaria. Bens culturais, servicos culturais,
patriménio cultural... a cultura de massas desobstruiu
a venda da cultura aos que tém apenas o dinheiro por
mérito e por meio. A igualdade perante a cultura con-
duz ao mercado da cultura. E o crescimento que faz
a cultura-mundo, primeiro pela saida da pobreza que
autorizou no decurso do mais forte periodo continuo
de crescimento mundial da histéria recente — e talvez de
toda a histéria. E porque as coisas funcionam, porque
ha crescimento, comércio, negécios em desenvolvimento,
que constitui um regime de verdade. Verdade no interior
de uma cultura, engano fora dela. E, portanto, verdade
no interior da mundializacio, engano para além dela.
Mas também, verdade no e pelo crescimento, engano sem
ela. A condigdo deste poder é o crescimento. Enquanto
funciona, o poder sobre si, sobre os outros, é enorme;
poder de veridic¢do, poder de operabilidade. O que faz
com que uma coisa seja verdadeira; o que faz com que
a ac¢do tenha lugar. A nossa cultura é a do crescimento
ilimitado e estd assente na nossa todo-poderosa técnica,
autor de uma ruptura sem precedentes com a natureza,
uma vez que ela nos coloca numa situagio de produzir
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a natureza. Ensina a nunca mais perguntar porqué.
A cultura era o meio de voltar atrds, de julgar e de
saber dizer ndo. A cultura-mundo dissolve as questdes
na ac¢io, interdita o recuo e o julgamento e resolve-se
numa imensa aquiescéncia ao crescimento, ao mercado
e as suas obras.

A cultura-mundo mantém, sem divida, relacoes
permanentes, intensas, com as culturas particulares que
subsistem no seio das sociedades humanas. Sdo expos-
tas umas as outras, Sio-no sem parar, sdo-no cada vez
mais. Ndo ocasionalmente, no fim de dias extenuantes
das areias do deserto, das estradas vermelhas de Africa,
do escoamento da grande floresta equatorial. Nao no
temor e no tremor do desconhecido, na revelagio do
diferente, no indizivel que fez de todas as narrativas
de viagens até ao século xvin, pelo menos, a narrativa
do imaginario, entre o admirdvel e o horrivel, mas no
negdcio, na conversio, no comércio. A relagido com o
outro, com o estrangeiro, com o distante mudou, mas
¢ definitivamente a relacio com o real de cada um de
nds que se encontra mais transformada. Primeiro por-
que a imagem pretendeu colar ao real, transmitir-lhe
no seu movimento, a sua cor, a sua vibragao; a seguir,
porque a imagem, a mesma, transfigura o real e faz
a ponte com o imaginirio, com a emog¢ao € com as
expectativas de emoc¢do. De modo que tornar-se autor
do real ja ndo tem lugar na histdria, na politica, nas
ruas das cidades ou nos tumultos das trincheiras, mas
diante das consolas, atrds das cimaras, em frente dos
ecrds — e fechem a janela, por favor, para que a luz do
dia nio nos incomode!
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do quotidiano e o seu posicionamento nas vidas, e ¢é
necessario dizer que ainda é muito cedo, que a bruma
pesa, que o sol ainda ndo nasceu, e que nés nao ve'mos
nada, nada ainda do qual seria bom falar, nada ainda
que permita dizer ao que se assemelhard verdadeiramente
um mundo determinado por uma cultura unificada, e os
homens que viverdo este mundo nesta cultura — homens
que terdo perdido as referéncias do colectivo singular
e da sua particularidade distintiva.

O recuo ou o regresso sdo tanto mais proibidos
quanto a exposi¢ao a cultura-mundo é de todo o tempo
e de todos os lugares. De maneira quase permanente,
para todos e para tudo, a favor da torrente de repre-
sentagbes que ndo poupa quase ninguém, desde que a
Televisdo por satélite esta por todo o lado, desde que
um em cada dois homens tem um telemével. Nio na
distdncia, de um lado e do outro de fronteiras definidas,
mas na confusio, o que alimenta todas as ilusées da
mesti¢agem, o que permite a bricolage das identidades
culturais, como o das cozinhas étnicas ou das religides

i ' - ibri 1o
compartimentadas — uma gaveta para o budismo, uma 2 — A fdbrica do mes

gaveta para o Natal, uma gaveta para o Halloween.
Nao na construgdo paciente de si, mas na aventura das
sedugdes do momento, mesmo na saturagio sensorial.
A violéncia € considerdavel; 300 milhdes de chineses
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mais ou menos nus sob o sol.»
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Internet, atravessaram em vinte anos um século e meio

de histéria cultural da Europa. Da taca de arroz ao
4x4 e ao telemével, sera necessdrio medir um dia o que
estd em jogo e que ndo é econémico. Esta exposi¢ao
é destruidora. Naturalmente, faz ocorrer outra coisa.
Mas o qué? A dnica resposta honesta é que nés nio
sabemos nada. Enquanto a cultura-mundo é um mo-
mento técnico que apenas vai modificar nas margens as
culturas e as civilizagées humanas, a maré da histéria
tal como a crise vai arrasi-la, varrendo rapidamente as
banalidades gerais no planeta unificado como varre ja
as idiotices sobre o fim das nacdes. Assim, a cultura-
-mundo € aquilo que faz manter e transformar todas
elas, porque ela muda a condicdo humana do século XXI,
porque ela é simultaneamente a expressio das técnicas
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Vale a pena colocar a questdo; de que falamos?
Aqui e agora, a resposta é singular; falamos do que
termina, e tiremos desta conclusdo a iluminagao que
nos falta para o futuro. O tempo da equidade facil da
cultura-mundo e do Ocidente, na sua variante americana
musculada, demonstrativa e ruidosa, como na sua versao
europeia ao pretender a fraternidade e a compreensao
universais, acabou; o que se passa na cultura-mundo,
o que passa da cultura-mundo nas nossas sociedades
escapa j4, escapara cada vez mais, a0s seus emissores.
Apesar do Google, da Wikipédia e do YouTube ou do
Facebook, apesar da iniciativa americana ainda esma-
gadora na Net, nés ja ndo somos os autores do mundo.
A narrativa continua fora de nés, em Wuhan, Sio Paulo,
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Teerao, Omsk, e arriscamos mesmo ser embarcados em
rios que ndo conhecemos. As ferramentas que, massi-
vamente, sao nossas, irdo servir fins dos quais nés nio
sabemos nadaj; eis onde pira o Ocidente mundializado.
Os Estados Unidos e o Google fazem a experiéncia no
seu didlogo com a China; apesar do smart power, a
mundializa¢do ji ndo é americana e o mundo desordena
a América. O luxo e o gosto ji ndo sio do Ocidente.
As mesmas técnicas que asseguraram a empresa do Oci-
dente na mundializacio dos mercados, ratificaram a lei
do niimero, a equidade de todas as formas de estética,
asseguram a recompensa de iniciativa cultural ou, pelo
menos, a participa¢do de todos os seus consumidores-
-espectadores-criadores associados.

A crise tornou a constatacdo evidente. Saimos da
mundializagdo feliz, feliz para nés, que caracterizou a
encenagio de um grande especticulo que se desenro-
lou desde o inicio dos anos 70 até a queda do muro
de Berlim, para se expandir na ingenuidade das suas
promessas nos anos 20. E a cultura-mundo esti em
questdo. Francois Jullien lembra-o em De 'universel, du
commun, de I'uniform et du dialogue entre cultures (**):
a cultura-mundo é a da confusido, ndo as culturas, mas
os termos da sua troca. Falamos do universal, temos a
palavra facil na boca, enquanto apenas falamos mais ou
menos de uniformidade, ou seja, da reducio das culturas
a economia. E nés dizemos cultura, mas apenas temos
os utensilios da cultura. Da busca atenta, exigente, a

(*Y) Fayard, 20009.
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esta facilidade industrial, a inclinacio é ficil, que nos
provoca sem que pensemos. Porque a ilusdo do didlogo
permanente de culturas, da sua mesticagem, é agrada-
vel. Suporia o respeito, a seguranca e a estima por si,
relacdes de interesse partilhado, de reciprocidade e de
distancia. Estamos longe. O que nés observamos, depois
de tantos anos, é um movimento incessante de unifor-
mizacdo, de laminagem das culturas e das civilizacoes
pelo projecto liberal, economista e individualista - o
projecto do totalitarismo suave do enriquecimento e
da separagdo do individuo do todo colectivo, condic¢ido
do crescimento econémico que se alimenta tio bem do
inforttnio individual... E, sob o exterior brilhante do
apelo universal, a laminagem sistemdtica de toda a re-
sisténcia a desconexio dos individuos com o colectivo,
que faz deles, sob a égide dos direitos do homem, clones
adequados, mobilizdveis, permutaveis, convencidos que
o mundo lhes pertence e que se divertem bem. E tam-
bém a prega das sociedades sobre elas proprias, os seus
subentendidos, os seus codigos, os seus costumes, a sua
singularidade. Nunca por oposicdo frontal, nunca por
vontade, pelo contririo, mas por dissolu¢io, subversio
e, na realidade, por indiferenca radical ao que fazia a
dignidade de cada um sob a cobertura do relativismo,
O tratamento por tu ficil, de principio, é a marca da
recusa desta distdncia que se chama respeito, que proibe
de se misturar com o que nio se olha, e que se chama
nao ingeréncia, abstencdo e reserva. A cultura-mundo
mistura-se com tudo, por principio, com todos e nio
respeita nada; descultura, neste sentido, destrui¢do destas
distancias, destes diferencas, destas descriminacdes e do
seu sentido, que sdo a alma das culturas dos homens.
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Para dizé-lo em algumas palavras, a historia recente
vé as culturas, elemento principal da constitui¢do das
sociedades dos homens, da reproducdo do seu niicleo
politico-religioso e da sua pacificagdo interna, no seu
conjunto, conformarem-se com o triplo dogma do mer-
cado, dos direitos do homem e do interesse individual.
Nada de comum com o empréstimo, com a inspiragao,
com a seleccdo de elementos vindos de outras culturas
que partilham tdo bem, por exemplo, a pintura francesa
do século xvi e a arte japonesa; a normalizacdo e a
conformidade impostas do exterior. A cultura era o
meio de provar a distincia com as outras, ao considerar
todos os recursos do seu espirito, do seu corpo e dos
seus utensilios, a sua alteridade; a este respeito, forma-
dora da identidade colectiva, a este respeito também
eminentemente politico, negocio de poder, questio de
fé, questio de escolha. Iniciagdes, tatuagens, dancas,
rituais, ornamentos e modas sdo, aqui, o mesmo que
arte, ou o que nés chamamos arte. «Mais bonito para
mim», escolheu, como frase publicitdria, uma marca
de lingerie que celebrava o auto-erotismo como nova
cultura de si. Permanecerd ap6s a Internet, os brinquedos
sexuais e os Restaurantes do Coragdo, qualquer coisa
que s6 a arte podera dar? A cultura tornou-se o que
manifesta o semelhante ou, entdo, o ufiiforme, o que
deve tornar sensivel a cada um ser apenas um entre 0s
outros e como os outros; a Madame de Sévigné nio
concebia, como o recorda Pierre Manent (*°), perante o
suplicio dos camponeses bretdes insurgidos, o que podia

(55) Em Cours familier de philosophie, Gallimard, «Tel», 2004.
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ser o sofrimento de um camponés; a cultura obriga-nos,
agora, ser, ao longo das horas e das actualidades, Al-
bert, Mohamed, Ehud ou Tian-Tian, ndo importa qual,
ndo importa qual deles, dos que sofrem, que morrem,
que sdo vitimas (sera inutil acrescentar que, em parte
nenhuma, seja o que for que sugira, é possivel também
compreender, partilhar, identificar-se com o carrasco,
com o guarda prisional, com o inquisidor; o modelo
estd esgotado, jd ndo se reproduz, remetemo-lo defini-
tivamente para a classe dos acessérios de feira). Parece
que € um progresso.

A histéria mudou, portanto, a cultura. Ou, entio,
tem mudado de cultura. Porque a questao nao é unica-
mente de grau, ou de nuance, mas de signo. A cultura
sublinhava essencialmente as coisas que se davam e
transmitiam, porque sdo coisas que se distinguem, e
relegava para o lixo o que se vende, o que se conta
e 0 que se comercializa, as coisas comuns que trazem
em si todas as facilidades do uniforme. Ela tornou-se
uma industria e, também, uma das indistrias nas quais
as sociedades descontentes com a industria e fatigadas
de servir inventam um futuro. Johann Sebastian Bach
negociava, ¢ duramente, as condi¢des da sua remu-
neragio junto do principe eleitor de Leipzig,”mas os
seus auditores ouviam-no gratuitamente no escritdrio.
Os fundadores das Caixas de aforro francesas, os
grandes burgueses liberais do inicio do século xix, de-
sejavam que os nossos artistas divulgassem junto das
classes populares as representagdes da poupanga, das
suas virtudes, ao ilustrar os beneficios para a vida das
familias; n6s esforcamo-nos para aplicar a sua vontade.
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Adam Smith ja o tinha visto a sua maneira: a economia
tem fortes razdes para se interessar pela cultura e de a
recrutar ao seu servigo. Aqui estamos nds. A sociedade
de mercado assumiu a cultura como fonte de fé e de
sonho dos homens, tornou-a num dos factores mais
eminentes e, mais ainda, eficazes, da mundializacio tal
como se envolveu nos escombros ap6s a Segunda Guerra
Mundial, tal como ganhou uma extensdo imprevista
ap6s a queda do muro de Berlim e da dissolugio do
império soviético. Chamou cultura ao que se tornou
uniforme, ao que dissolveu os estilos, as formas, as cores
e os sons pelos quais os homens ingénuos pretendiam
exprimir a sua singularidade, pelas quais afirmavam
ndo serem homens idénticos — o que eles chamavam a
sua dignidade.

Sempre 0s mesmos, sempre 0S Mesros...

Meio de distincia ontem, meio de indiferenciacio
hoje. Presengca cambiante, miiltipla, indefinida, do
mundo como histéria e como geografia, ontem, como
fascinio e respeito pela distincia, pelo diferente, pela
afirmagdo obsessiva do seu desaparecimento agora, pela
desolante unanimidade do bem, do desenvolvimento,
dos direitos e da confusido generalizada dos homens, das
formas e das relagdes, hoje. O luxo estava em relacio
com um territorio, com um saber, com uma heranca,
com um produto; os rebugados de mentol de Cambrai,
as sedas de Lyon ou os lencos de Cholet... e a corte do
czar fornecia-se com luvas de Millau, até mandar vir
de Aveyron um dos rapazes Canat para ajusti-las as
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medidas precisas das damas da corte na prépria Sam-
petersburgo, em 1909! Cada um sabia o que devia aos
que lhe tinham precedido, cada um sabe, agora, que o
mundo € seu e que tudo lhes é permitido. O luxo tem
agora numa marca maquinas que depositam milhares
de unidades de produtos sem territério e sem origem
— Made on Earth by humans, mas devidamente carim-
bados pela LVMH, Pierre Cardin ou Gucci e para mais
seguranca afixam em grandes letras a sua proveniéncia
— até ao dia em que o luxo se exprimira mais simples-
mente pelo preco do saco a mao, do relégio ou dos
6culos inscrito em caracteres indeléveis e fluorescentes
no préprio objecto — uma vez que o tnico verdadeiro
luxo contemporaneo é o dinheiro, ou a capacidade de
pagar do cliente, e que a dissolugdo de todas as formas
e de todas as relacdes com o dinheiro é o fim légico e
banal do caminho comprometido.

A cultura era a cultura das origens, era heranca e
vinculava ao tempo os mesmos e os que ela definia como
tais; ela é chamada a tornar-se individual, ou seja, a
escolher-se, a adquirir-se e a vender-se, como qualquer
outro produto. Fla era a acumulagdo de experiéncias
de geracdes passadas transmitida a cada individuo, que
permitia reduzir a incerteza do futuro, de se compro-
meter com o bom coragdo e acreditar de boa fé que o
futuro seria melhor. Mdquina de transmitir a unidade
entre as geracdes que o tempo separa; maquina de criar
unidade entre os contempordneos, que as crengas, as
origens, os interesses separam. Jd nao € questdo de ser
facto da sua cultura, de ver a sua existéncia produzida
por ela; a busca da indeterminagdo, na qual se resume o
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projecto liberal, deve também libertar o individuo disto.
Também ja ndo é uma questdo de que a cultura domine
o individuo, esmague a autoridade do passado, dos
exemplos dos mestres e do génio dos autores; a minha
cultura é o que me agrada e o que me serve. A cultura
preexistia as existéncias individuais, ela ¢ chamada a
torna-las confortaveis. E a diversidade cultural é o nome
que a cultura-mundo da i segmentacio dos alvos e a
fragmentacdo das audiéncias, para melhor assegurar
o triunfo sem réplica da velha fraude da unidade do
género humano que consiste em trazer o homem a sua
natureza, negando a sua histéria.

Nem recuo nem julgamento; vivemos a desaparicio
do imaginario pela saturagio das imagens. Os que
entram numa sala de cinema marcam pela sua propria
postura a violéncia do que vem; o choque da imagem,
do som, toma-os como uma vaga. E impossivel recuar,
impossivel guardar a sua distancia e o seu quanto-a-si, o
cinema € uma técnica de possessdo e nas salas que ficam
escuras e raiadas de luz, hd milhdes que se entregam,
que se abandonam, que nio sabem nada e compreendem
menos o que vivem — ou o que vive neles. O mundo
da cultura, como o da arte, j4 nio é o que une pelos
valores que exprime e por um irreal que faz partilhar,
abisma-se na experiéncia vazia e na reprodutibilidade
sem fim. E proibido ser sobrenatural; é proibido que
isto se exceda. E aqui que tudo se passa, repete a cul-
tura com determinacdo. E é nesta vida que é necessario
viver vdrias vezes, nesta vida que é necessdrio langar
os seus avatares, nesta vida que € necessario tornar-se
Deus para se sentir verdadeiramente um ser.
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3 — O fim liberal

Na origem de tudo, o projecto liberal, o projecto
da liberdade do estabelecimento humano, expresso
pela indeterminagdo que deve fazer o homem sair da
natureza, da origem e do acaso. Na obra sob o signo da
individualizacio e do crescimento sem limites, promete
entrar num mundo melhor. Mobiliza a representagdo
imaginaria da unidade do género humano para obter
o consenso sobre o fim das nagdes, que deram o seu
quadro ao exercicio da democracia, mas que se véem
acusadas de todos os males. O vocabulario do pensa-
mento unico europeu € significativo; as nagdes apenas
existem como inflexibilidades, como travoes ao rumo

dos negocios.

O curso do projecto liberal nio estd terminado.
Ele amplifica-se mesmo, com a histeria provocada pela
crise e com o advento sem precedentes de bancos e de
mercados financeiros que ditam a sua lei aos Estados; a
sua ruina seria a sua. O elemento novo é a desaparicdo
da autonomia das sociedades humanas provocada pelo
advento do homem armado dos seus direitos, soberano
e exigente. Alguns dos seus aspectos desvelam-se com
estrépito: um banco de investimento nova-iorquine dé
o direito aos seus assalariados a indeterminagao sexual
ao proporcionar o reembolso das operagdes que lhes
permitam mudar de sexo; recusamos o handicap através
do diagnoéstico pré-natal que promete a termo apenas
deixar nascer criancas sem riscos maiores; vemos crescer
um mercado internacional de adopgao de criangas, que
consagra o direito dos ricos a comprar criangas aos po-
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bres. Que imagens intteis do Bem radioso e sem escripulos
que foram dadas por Madonna ao adoptar uma crianga
africana, apesar da existéncia dos seus pais, em nome de
uma vida melhor que ele tera certamente — uma vez que
serd americano! A cultura-mundo amplia o mercado dos
homens, desde que Robert Badinter proclamou «o direito
individual a crianga» ©9; como dizer mais claramente que
nao hd nada que o dinheiro nio possa comprar, em primei-
ro lugar as criangas, em primeiro lugar os homens? Como
confessar mais fortemente que o advento do individuo é,
ao mesmo tempo, a aniquilacdo de toda a distincia, de
toda a autonomia individual? E serd necessario acrescen-
tar que a cultura se tornou a encenacio do crescimento
sob o nome de progresso, e da mercadoria sob o nome
do luxo? O sagrado contemporineo reside nesta alianga
do crescimento econémico e do direito que assegura as
condigdes; quem ousaria colocar em causa a religido do
desenvolvimento?

Encenacdo

A cultura-mundo encena o projecto liberal, liberto
do constrangimento democritico e das formas sociais
herdadas das culturas anteriores, sob-trés aspectos
determinantes.

1 — Perante nés, a unidade. Falamos tanto mais de
diferengas, de rupturas, de excluidos, quanto mais ve-

() Le Débat, 1998.
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mos avangar o espectro da unidade. Quem é que ainda
acredita que viajar o expde a diferenca? As viagens
multiplicam-se entre lugares sempre idénticos, drama-
ticamente cada vez mais idénticos. Agitamo-nos freneti-
camente para ir a qualquer parte que nunca seja outro
lugar; ja ndo hi outro lugar. Nés somos os primeiros a
viver um universo sem exterior; os selvagens, desde Lévi-
-Strauss, as terras virgens, desde Google Earth, os outros,
desde Fidel Castro, desapareceram — em que outro pais
que nio seja Cuba é que os painéis publicitarios exibem
frases do Lider Midximo, nio apelos as compras? Nés
somos a primeira sociedade que se quer mundial e que
ja ndo aceita o exterior; com que arrogancia, com que
meios e, sobretudo, com que auséncia total de divida,
a religido do desenvolvimento se entrega a liquidar
as civilizagdes, as crencgas, as organizagdes politicas e
sociais construidas durante milénios, arruinando a sua
passagem um patrimoénio essencial da humanidade!
A cultura ja ndo € o meio de relagio com o outro, como
esta cultura astronomica de Matteo Ricci que lhe per-
mite, a ele jesuita, de figurar como mandarim na corte
do Celeste Imperador, nos anos 1500; a cultura-mundo
¢ o meio de ser os mesmos e de reduzir os outros.
A doutrina americana de seguranca di-lo claramente ao
ja nao aceitar a ideia de adversdrios legitimos. Contra
noés, nao saberia ter guerras justas. O mundo é organi-
zado em fungio do objectivo tinico do crescimento e do
desenvolvimento, que quer excluir todas as formas de
afrontamento que nio seja a dos mercados através da
concorréncia e dos pregos. Ja nao ha guerreiros legitima-
mente adversarios, no respeito e na dignidade mituas,
apenas ha forcas de paz, do contrato e do mercado as
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quais se opdem os combatentes do mal ou da fé - do
irreal. Neste sentido, a cultura-mundo é uma poética;
ela faz existir um universo em que as relagdes com o
mundo real sio encantadas, na melhor das hipoteses,
ou armadilhadas, na pior; a cultura do mundo de Walt
Disney em que as relacbes ndo tém sexo, em que 0s
homens nio tém cor, em que o sonho de um mundo
facticio se propaga com um despudor tranquilo, € a de
um totalitarismo do bem-estar. Passem, ndo ha nada
para ver, diz a cultura-mundo.

2 - Excesso de estruturas colectivas em nome dos
direitos do homem, que se tornaram na Europa, pelo
menos, os direitos do individuo absoluto. Capacidade
ilimitada para se descomprometer, para se desligar, para
se desfazer da relagio com os outros, com a natureza,
com a sua cultura e consigo mesmo. A educacgio, o ensi-
no, a formagao sao teatros deste drama; a desculturacdo
caminha lado a lado com a socializacio, esta aposta
na conformidade das criangas e dos jovens que exclui
o controlo da lingua -~ com que direito se pode pedir
que as criangas da diversidade falem francés? — mas a
sua assegura empregos aos jovens antes do Rsa. Nao
pode haver educacio sem discriminagao e sem selecgao
e s6 uma sociedade que sabe o que se deve e conhece o
seu encerramento pode legitimar as suas instdncias de
educagio, sem ser perfurada pela frase «para que é que
isto serve?». Porque isto serve, em primeiro lugar, para
se tornar francés, europeu, civilizado, na diferenca, na
exigéncia, mesmo na confronta¢do com os que serdo
de um outro mundo — de uma outra cultura, que nio
tém nada a fazer deste mundo, destas instancias que
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nao tém, simplesmente, nada a fazer aqui. A cultura
de si contém o individuo, ja ndo se desenvolve numa
comunidade, numa sociedade singular, e singular pela
sua cultura — contém-se no vazio. Entre individuos
soberanos, atomizados, nio hd nada que possa ser
sociedade. Nada de surpreendente em relagio a isto.
A sociedade politica liberal tenta aspirar cada pessoa
para a abstrac¢do do sujeito do direito, despe de tudo o
que faz dela um ser de carne e osso, com um passado,
com origens, com relagdes, com uma terra e uma histéria,
para torna-la fluido, liquido, mével, indefinidamente.
Neste sentido, a cultura-mundo é bem uma negagao da
condi¢do humana. Neste sentido, os direitos do homem
sdo bem a condi¢ao da aboli¢dao da politica e do fim da
historia — ou do seu desencadeamento futuro.

3 —Duro exercicio do real. Musica, pintura, cinema,
literatura, filosofia, teologia vivem ou sobrevivem como
passatempos e estao sujeitos a tornarem-se indudstria
do divertimento se se quiserem expandir. Eles também,
como qualquer animal, qualquer planta, tudo sobre a
face da terra, sio mobilizados — reduzidos a sua utilidade.
O termo «industria da cultura» vende o pavio: neste
reino de verdade, a cultura mede-se, apropria-se, entra
nesta categoria de bens que se trocam e que se vendem.
A individualizagdo ndo estd aqui por nada; por um lado, a
desligagao coloca no mercado o que dependia da relagio
local, familiar ou social, e era gratuito. Deve-se ao seu
poder de compra a cultura que se deve ao seu meio ou
a sua origem. A cultura tende, portanto, a realizar-se
nos objectos, nos momentos, nos actos identificiveis;
hd objectos que sdo ditos culturais, actividades que
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sdo nomeadas como culturais e uma industria dita da
cultura. Acessérios decorativos da vida que passa. Nio
sdo as coisas pelas quais se luta ou se morre. Hi, de
facto, marginalizacdo da cultura, mais nada de essen-
cial se passa aqui, nem se pode passar, 0 que se passa
passa-se na economia. E sem duvida as condicées de
nascimento de uma obra de arte desapareceram com a
conformidade e com o consenso humanitirio.

O ndmero substitui o saber, o niimero mata o gosto
e a aristocracia do julgamento. O exemplo é dado em
Google-moi de Barbara Cassin(*’): a légica invocada
sob os gloriosos auspicios de «cultura e democracia»
€ uma légica puramente quantitativa em que o nimero
de cliques dita a qualidade, tanto da amizade como das
obras. E a lei da Internet, os motores de busca como
enciclopédias; o nimero dita a verdade, a quantidade
assegura o belo, o bom e o verdadeiro. Nio estamos
longe do realismo socialista soviético: as massas nunca
estdo erradas, o artista s6 faz o que € belo e bom quando
educa as massas. Chegaremos brevemente ao ponto em
que, nos museus, se afixard o prego estimado do quadro
para se situar o valor. De resto, nas grandes fundacées
americanas, publica-se o valor de compra do quadro.
Homenagem aos doadores! A arte vale o seu preco.
E um primeiro passo, que serd seguido. Nas univer-
sidades americanas, os grandes e antigos exemplares
sa0-no segundo a sua contribui¢do financeira. Aquele
que paga tem sempre razdo. Chegaremos brevemente ao

(°7) Albin Michel, 2007,
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ponto em que, nas universidades, se dird quanto ganha
um professor para saber se vale a pena ouvi-lo ou se se
pode satisfazer ao ler a fotocopia. A forga de saber bem
fazer, mas nao fazer bem, é necessirio o quantitativo
para apreciar o qualitativo. A organista que toca A Arte
da Fuga, pergunta-se: «quantos tubos?», como Estaline
perguntou ao papa: «quantas divisdes?».

A cultura-mundo inventa a narrativa da humanidade
pacifica, da unidade do género humano, da artificialidade
de tudo o que separa os homens. Repete obstinadamente
que todo o mundo é belo, que todo o mundo € gentil,
e que as democracias ndo fazem a guerra! Nisto, é uma
anti-cultura, inscreve-se no oposto de tudo o que cons-
tituiu historicamente as culturas e que era a afirmacio
de si pela diferenca e pela oposicdo. E ela produz a
mesticagem de culturas, nio a adi¢do do melhor, mas
a subtraccdo. Se a cultura-mundo ¢ a cultura da indi-
ferenciagdo pelo dinheiro e s6 por ele, ela é a empresa
mais acabada e a mais perigosa que tiveram de afrontar
as culturas dos homens, particulares, circunstanciados,
originais e, pela mesma razdo, capazes de passar além
da condicio humana, ao fazer valer que hé outra coisa
que conta mais do que a vida, que existe 0 que estd
para além das existéncias individuais e da sua miséria
ordinaria. Deste modo, a cultura-mundo é uma cultura,
talvez, mas nao uma civilizacio. E este abandono é o
que revela a crise actual, crise da desapropriacdo do seu
destino, crise da dependéncia consentida das sociedades
humanas, crise do advento do individuo como dispensa
de toda a afirmacdo e de toda a capacidade colectiva
de agir. Crise, também, do bem e desta formidavel
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apreensdo da arte, e atrds dela a cultura, pelo Bem.
O utilitarismo de todo o politico cultural reduz-se,
mais cedo ou mais tarde, a censura do que nao esta
bem. E conduz ao crime contra o espirito: ignorar que
a sombra e a luz fazem conjuntamente as formas e as
cores das coisas, que o bem e o mal sao as duas faces
de uma mesma improbabilidade: a vida. Quem esconde
0S Seus Monstros vive-os.

II - AS SURPRESAS DO CONVENCIONADO

«O Ocidente estd cego perante
as consequéncias da mundializacdao
da economia e dos costumes.»

Marcel Gauchet,
Le Monde, 2007

Aparentemente nada de mais simples do que o
funcionamento de uma cultura dissolvida na economia,
nas condi¢des da sua produgio, da sua difusio e da sua
censura. Nada tdo simples como o projecto cultural
moderno, que se resumiria a absor¢io-subversio de
todas as culturas existentes em beneficio de uma forma
e de um conteido universais. Nada de mais dado ao
comentdrio, nada mais que solicite a apologia, do que
esta reconciliacio do belo e do qtil, da emogao e da
verdade. Ndo serd o sonho enterrado desde Erasmo e
Kant que o belo, o verdadeiro e o bem se atribuem e
nao serd a promessa aberta do mundo tunico?
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Nada de mais manifesto, nada de mais falso, sem
diivida. Porque o desenho se esfuma a prova do facto,
o acontecimento ultrapassa a sua lenda, o sol do bem
propicia ao abandono ficar cheio de monstros frios e a
emergéncia de outra coisa que nao tem nome e Menos
ainda o consentimento se propaga e se difunde.

A cultura-mundo existe, ja ndo ¢, mais ou menos o0s
homens nesta terra que nao a encontraram, seria apenas
sob a forma dos pvp de karaté, vindos de Hong-Kong,
que no mais profundo da ilha dos Famosos, as criangas
da aldeia de Kajang vinham ver no barracao do chefe, o
tinico a vinte quilémetros com electricidade — criangas
em procissio, iluminando o seu caminho numa noite
sem lua, levando nas suas mdos um punhado de vaga-
-lumes, de modo que eu tinha a meus pés toda uma
montanha para percorrer... Todos a encontram, porque
ela se interessa por eles, porque quere-os, mas ndo ha
duas pessoas a senti-la da mesma maneira, a sentir as
mesmas incitagdes. Na sua quinta de Wyoming, alguns
milhares de acres batidos pelo vento, térrida no Verao,
gelada no Inverno, e a vinte e seis milhas do seu vizinho
mais préximo, o agricultor Ted - chamemos-lhe Ted
— ndo regressava antes de chamar os seus cdes, Kit e
Sage, sempre atrds do coiote esquivo ou da lebre parda,
e apagava a televisio com um gesto irritado — tudo isto,
sd0 porcarias que vém de fora, ndo temos necessidades
delas aqui... De fora, era, imagino eu, Hollywood,
Nova Iorque ou, pior ainda, Sdo Francisco; ele também
sabia o que queria dizer cultura-mundo... De Africa
aos paises do Golfo, ha centenas de milhdes de pesso-
as persuadidas que a cultura-mundo é a expressdo do
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compld judeu contra o isldo, cujo ponto mais alto foi a
simulagdo do 11 de Setembro; da mesma maneira que os
judeus ortodoxos denunciam os idolos modernos e Sati
como obra desses utensilios que ndo conhecem nem o
tempo, nem hora, nem estagdo do ano, nem o sabat, e
afastam o homem de pensar em Deus. Com a ruptura
do jejum, em Casablanca, em Dezembro de 2008, estive
ao lado de raparigas em jeans, de olhar directo sob o
véu, bebericando uma Coca-Cola, e em Karachi, no
Paquistdo, que concede uma parte do seu territério a
lei dos talibas, e que avanga para a instauracio da lei
cordnica em todo a regido, os guardas da zona franca,
onde fui retido durante dois dias, passavam as noites a
ver sites pornograficos da Internet... A cultura X como
acesso a cultura-mundo, porque nio?

A cultura-mundo é o lugar do paradoxo e da falsa
aparéncia, para ndo dizer o da confusdo e da ilusio.
Foi o lugar estratégico da guerra-fria, depois, da hi-
perpoténcia americana, agora ja nio é. Foi o lugar da
unidade sonhada do mundo e de um mundo menos
submetido do que possuido pelo Ocidente, agora ji
nao €. Ha as ongG, a solidariedade que enchem as bo-
cas e que estouram com as sociedades que laminam
as classes médias ¢ que faz do isolamento a patologia
moderna urbana. H4 a consciéncia do mundo, a emocio
planetaria, simultinea e convulsiva, que faz vibrar em
unissono perante o especticulo do intolerdvel, e h4 a
cultura dos corpos, do bem-estar, o culto da forma, da
performance fisica e da beleza programada dos cam-
pedes de si cujos tinicos espectadores sdo eles préprios
do outro lado do espelho. E hé a cultura da estima por
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si, do contentamento por si, a cultura dos psis € das
muletas das almas penadas.

O luxo da enumeracdo exprime, na vacilacio do
espirito e na dificuldade de sintese, as surpresas que
estdo por vir. Porque a sideracdo exercida pela cultura-
-mundo provém em primeira lugar, e quase unicamente,
da novidade radical dos utensilios que trazem e da fonte,
a partida, unica dos contetidos que veiculam. Acabou.
Passado, ultrapassado. As mesmas ferramentas que
difundem as representacdes ocidentais, os valores do
Ocidente, os modelos do mundo ocidental, esgotaram
a sua magia, e estdo, agora, a disposi¢ao de todos — de
todos aqueles que tém, em primeiro lugar, a resolucio,
a audiéncia a seguir, de se servir. E ndo faltam. Os
mesmos utensilios que celebraram a unidade por defeito
- ndo ha ninguém para os contradizer ou, simplesmen-
te, para lhes fazer concorréncia! - servem, agora, uma
dispersio infinita de pontos de vista, uma fragmentacdo
espectacular dos discursos e, no fim, a dissociacdo das
consciéncias. E a maior surpresa poderia estar para vir,
a da apropriagdo das formas vazias da cultura-mundo
pelos contetidos plenos e duros das culturas, aqueles
que terdo sobrevivido ao primeiro efeito da surpresa,
os que resistem a indiferenciacdo, os que encontraram
na agressio como os que terdo ultrapassado todos os
recursos de uma maior segurancga delas proprias.
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1 - O culto do vazio

«A experiéncia vivida torna-se determinante.
Assim, o teatro e a orquestra determinam a arte.
Talvez a experiéncia vivida seja o elemento

no seio do qual a arte estd a morrer.»

Martin Heidegger

A cultura-mundo apresenta meios surpreendentes
— meios que subvertem a experiéncia fisica do mundo
sensivel. Tempo real. Memoéria ilimitada. Ligacoes ao
segundo. Satélites em 6rbita. E os milhdes e milhdes de
investimento, em dolares ou em euros. Ela confunde-
-se com eles. O consumo de produtos culturais esgota
a pratica — porqué uma hora de piano, quando o cp
de Samson Francgois estd ao alcance do telecomando?
E por que razdo devotar-se ao canto, como o fazem com
consciéncia as familias alsacianas todos os domingos,
quando a Callas estd gravada para a eternidade num
contralto irreal? A reprodugio ilimitada, a disponibi-
lidade permanente e o excepcional ao alcance de um
clique, mudam as condigdes da arte e tudo o que diga
respeito a criacdo. Os seus meios devoram a cultura.
A sua disponibilidade permanente condena o acesso.
A cultura a distiancia de um clique nido é a cultura de
nada nem de ninguém.

A acreditar na amplitude inédita dos meios, hi pouco
inconcebivel, a questdo do fim da cultura é colocada.
Temos os meios da biblioteca universal, que, além disso,
se alimenta sozinha - ji4 ndo é necessirio mergulhar
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no pesadelo de Jorge Luis Borges e imaginar esta bi-
blioteca que toda a sociedade se ocupa a classificar, a
arrumar, a consultar: o Google fa-lo muito bem para
nos. Realizamos a meméria universal, que vai permitir
ao dever da meméria desdobrar-se sem fim e fabricar a
indiferenca universal. A fic¢ao do «Museu Imagindrio»
€ ultrapassada a cada instante pela consulta de obras na
Internet ou, entdo, pelo decorrer dos filmes digitais que
fazem o inventdrio dos museus. A cultura do mundo esta
ao alcance de trés cliques — sera que se tornou, deste
modo, nossa? E temos também os meios da sociedade
universal, os da extensio do pequeno comércio ao
conjunto dos homens que encontram proteses baratas,
disponiveis em todo o lado e universalmente conectadas
para encontrar, trocar, debater, para se compreender.
Em Novembro de 2008, os estudantes que me esperavam
na Universidade de Wuhan tinham observacdes a fazer
sobre o que eu escrevera a propésito do crescimento
da China, dois anos antes... Até aqui, um inglés, um
francés podiam dizer mais ou menos o que pensavam
dos indianos, dos chineses, etc.; acreditavam uns nos
outros. Agora, € impossivel. Impossivel, porque os
primeiros a ler seja o que for, vindos de onde quer que
seja, sobre a China ou sobre a India, sio seguramente
os chineses e os indianos, que reagem e que intervém
a partir do momento em que se sentem injustamente
tratados, desprezados ou apenas mal compreendidos.
Testemunha este fim do entre-si, um artigo do Herald
Tribune de 12 de Marco de 2009. As condi¢des do
pensamento mudaram. Todos, a partir do momento em
que se exprimam, que postem, que publiquem, ficam sob
o olhar de todos. O «comeco» encontra-se ai, perante
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noés, ainda ndo saimos de todas estas determinacdes
banais da distancia, do tempo, da massa e do nimero.
E mais dificil especificar 0 «qué» — os conteddos da
cultura-mundo. E facil enumerar as manifestacoes es-
pectaculares, que merecem um instante de admiracio,
antes de fatigar um pouco. Bach consagrou O Cravo
Bem Temperado a explorar as possibilidades de um
acorde mais preciso das cordas do cravo, mas O Cra-
vo Bem Temperado ndao é um caderno de prescri¢oes
técnicas. Leos Jand&ek compds uma obra de uma forga
surpreendente, nao em despeito de uma grande pobreza
de meios musicais, mas em razdo dos seus poucos meios
musicais (**). E quanto mais objectos da cultura estio
a disposi¢do, menos o contexto estd presente — quem
pode dizer ainda «eu, aqui, em Casablanca, a 9 de Abril
de 2009»... A mesma cultura que o mundo oferece
retira os meios concretos da obra, que estdo fechados,
apertados, que sdo o acervo, o que é seu. O repertério
€ muito vasto, os materiais a disposi¢io sio, a0 mesmo
tempo, muito mobilizdveis e muito abundantes para
fornecer ao artista contemporineo o ponto de apoio a
sua criagdo, ao homem de cultura o quadro onde ensaiar
a sua experiéncia, 0 que sente e o seu saber.

Nos estamos tomados pela ficcdo dos meios, baralha-
dos nas facilidades das ilusdes da cultura instrumental,
que substitui os prazeres da ferramenta a disposicio, da
sua manipulacdo, da sua remontagem-desmontagem, a

(°®) Ver as entrevistas de George Benjamin e de Eric Denut: Les
régles du jeu, Musica Falsa, 2004.
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todas as alegrias da convic¢do, da fé e do comum (*%).
O real jd ndo une sendo o interesse. A técnica, ndo mais
do que a abundéncia, faz a sociedade. E o simbolo que
reline ao remeter uns e outros para qualquer coisa de
superior e de comum. O «nds» nasce no obscuro, no
oculto, noutro lugar mistico da fundagido, do assassinato
comum, do sangue partilhado. E o que os apéstolos
perfeitos de uma politica de civilizagdo ndo querem ver;
ndo saberemos refazer a sociedade antes de ter designado
o assassinato fundador. E nio refaremos civilizagdo sem
crenga, sem esta fé para os outros absurda, a nossa tinica
luz no caminho (como exemplo da tagarelice conforme,
ver o relatério do conselho de Andlise da Sociedade,
publicado em Maio de 2009 (%°), que vigorosamente
nio escreve uma lnica vez a palavra «imigragdo» para
tratar da descivilizacdo europeia actual!). A obsessdo
da transparéncia € o resultado programado da extensdo
indefinida de redes, de sistemas, de organizagbes — de
todos estes tubos que transportam tudo e nada: palavras,
imagens, poder, esperancga, vazio — que faz com que a
economia do conhecimento caracterize as sociedades
que perdem o saber 3 medida que elas empreendem
no comércio. O culto da transparéncia ameaca por
contigio universal o que nos resta de contetido, o que
éseu e que o distingue. Serve as mil maravilhas esta

(5%) Ver, por exemplo, o artigo de Joseph Nye e do almirante
Owens, conselheiros da administracio Clinton, em Foreign
Affairs, 1996: «A Web é o meio de encorajar uma comunidade
de Estados democrdticos livres e prosperos.»

(6%) Luc Ferry, Face & la crise. Matériaux pour une politique de
civilisation, Qdile Jacob, 2009.
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mobilizagdo infinita na qual Peter Sloterdijk acredita
ver a alavanca mais secreta e mais eficaz da redugio de
toda a existéncia humana 4 economia. Mas ele coloca
também a questdo da propria possibilidade de uma obra
de arte maior no nosso mundo descontextualizado, no
nosso mundo saido do mundo e esmagado sob os seus
meios. E necessdrio pensar um mundo sem obras de
arte em que a postura do artista serve para maquilhar
a mobilizacdo econémica.

Tomdmos os meios da cultura pela prépria cultura,
COmMO 0s que pagam muito caro compram nao importa o
qué, ou entdo, por luxo. Nds estamos ai, perante o vazio, e
nos iremos sabé-lo brevemente. Saber o qué? Saber se nio
fomos de uma grande ingenuidade ao pensar, ao afirmar
que «0 meio é a mensagem» (McLuhan) e que a Internet,
o Facebook ou o Meetic determinavam as mensagens que
aqui se trocavam, as vidas que aqui se expunham e os
contetidos que emprestavam uma vida inaudita. Saber se
uma imagem nunca diz outra coisa sendo o seu comen-
tario — e ndo importa o que seja, mas a obscenidade da
sua difusdo planetdria. Saber se o termo cultura-mundo
nao € a mesma fraude do que aquela que sustentava o
professor Vandermonde na Escola Normal do Ano Il da
Revolugdo, ao anunciar a democracia planetiria como
resultado automadtico do telégrafo e a profetizar que «dos
quatro meios de governar os homens, o império da forga,
o peso da autoridade, a influéncia da seducio, o ascenden-
te da conflanga, apenas resta o tltimo» (¢!). Sem divida.

(=4 CorFes c.ie 23 de Margo de 1795, citado por Armand Mattelart
em Histoire de l'utopie planétaire, La Découverte, 1999,
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Substituam Internet por telégrafo e terdo o discurso dos
anos 90; toda a gente sabe o que veio a seguir: a forca e
a autoridade tiveram encontro marcado com a historia,
e que histéria! Sob a pena dos gurus americanos, assim
como dos seus epigonos franceses, ndo € raro encontrar
afirmacdes equivalentes; a Net, como meio da amizade
universal... Elas conhecerao o mesmo destino.

Se a fungio central de toda a cultura era a de for-
necer uma chave comum da inteligéncia da sociedade,
do mundo, da vida, a cultura-mundo persegue um
objecto bem diferente. Ndo é necessdrio compreender
o que noés produzimos. A cultura-mundo dispensa-nos
da curiosidade, do respeito e da distancia que sao as
condicdes da inteligéncia. Ao servi¢o da economizagdo,
ao servi¢o também da mobiliza¢do ilimitada do individuo
pelo crescimento, a cultura-mundo torna, na realidade,
toda a sociedade ininteligivel a ela prépria e a nés; que
¢ bom compreender que se trata de produzir! Ela ndo
desenvolve a consciéncia de si, confunde-a através de
mensagens peremptorias. Nio facilita a compreensdo do
mundo, esconde a forga as ideias recebidas e de bons
sentimentos. A Europa é o proprio exemplo: com tanto
espirito e meios e tao pouco de inteligéncia!

Toda a cultura é feita, em primeiro lugar, do que lhe
estd implicito — do que faz de nés os mesmos, do que
faz deles os outros, num primeiro olhar. Toda a cultura
prolonga no implicito a sabedoria que se desconfia do
sol sem sombra, dos puros que ndo tém mios e das
promessas de felicidade sem partilha. A cultura-mundo
denuncia o implicito. Homicidio fundador, vitima ex-
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piatoria, ceriménias da fusio e do esquecimento... Caves,
catacumbas, masmorras... Foi aqui que Cervantes escre-
veu Dom Quixote e Marco Polo ditou as narrativas das
suas «viagens»... Queremos ignorar que o 6dio, a inveja,
0 ressentimento e o desejo estio em marcha e que tém
mesmo seguidores — que estdo na origem de algumas das
realizages maiores da humanidade, que desafiam o tempo
€ 0 nosso julgamento. Mas a vida privada, do seu lado
sombrio, de lixo e de sangue € apenas um sucedineo, tem
aspectos da vida, sem o essencial, que a coloca ao servigo
do que é mais do que ela e que sabe que uma vida nio
vale nada, que ignora o que nela é mais do que ela.

56 aqueles tém direito de falar de cultura, que estdo
prestes a morrer ou a matar para que Notre-Dame de
Paris ndo se torne um parque de estacionamento ou
uma mesquita.

2 — Canto das liquidacées

A cultura-mundo participa profundamente deste
movimento de liquidacdo do mundo, que resume o
dominio do liberalismo econémico sobre o mundo,
depois de cerca de dois séculos, e que explica, se nio a
proxima queda, pelos menos inextriciveis dificuldades
com as quais se vé confrontada a partir de agora, e
que serao, e que sdo, a crise da cultura-mundo como
cultura do seu desaparecimento.

A primeira liquidagio A qual se entregou o liberalis-
mo econdémico foi o da natureza. Somos confrontados
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